Изгой: жизнь и смерть Сонни Листона (2019)

Сент-Луис, 1962. Представь кулаки, которые ломали рёбра как спички, но дрожали, держа чашку кофе в захудалом баре. Сонни Листон — человек-гроза, чьи удары покупали за мешки долларов, а взгляд заставлял репортёров терять записи. Но здесь, меж пропахших сигарами стен, он не чемпион, а парень с фермы, где земля впитывала кровь чаще дождя.

Его двигает не титул, а призрак: цифры на тюремной стене, выцарапанные ногтем, счет, который он ведёт с миром. Мафия шепчет ему контракты, газеты лепят из него чудовище, а менеджер в костюме цвета асфальта твердит: *«Ты — зло, Сонни. Зло продаётся лучше».*

Но когда камеры гаснут, он рыщет по подвалам Гарлема, ищет того парнишку, которому когда-то сломал руку — не ради расплаты, а чтобы... что? Извиниться? Признать, что оба они щепки в одном потоке грязи?

А потом — звонок. Голос в трубке напоминает о долге, который пахнет свинцом и ментоловым одеколоном. Чем упорней Сонни рвётся наверх, тем сильнее тянет вниз: старые раны, поддельные договора, фотография в газете, где его фигура расплывается, как тень на асфальте.

Сможет ли человек, которого научили только бить, разжать кулак до того, как хлопнет дверь кабинета, пахнущего формалином и ложью?