Зулейха открывает глаза (1 сезон)

В глухой сибирской тайге 1930-х, где снег хрустит, как кости под сапогами, Зулейха — женщина, чьё имя десятилетиями произносили шёпотом, — учится дышать заново. Её мир, прежде ограниченный глиняными стенами и взглядом мужа, теперь — бескрайний мороз, бараки из гнилых досок и чужие голоса, сплетённые в хор изгнанников. Здесь, среди профессоров-невозвращенцев, уголовников и таких же, как она, «врагов народа», даже молчание становится языком: одни прячут письма под подушку, другие — прошлое под льдом глаз.

Что ломает тишину? Не побег, не бунт — крохотный росток картофеля, пробившийся в щели нар. Его поливают украдкой, делят на глаз, спорят о первом листе — будто это единственная правда в мире лжи. Но чем крепче держатся за этот хрупкий символ жизни, тем яростнее тайга напоминает: выжить можно лишь ценой потерь. Зулейха, привыкшая к покорности, вдруг ловит себя на мысли, что руки, десятилетиями складывавшиеся для молитвы, теперь сжимаются в кулаки.

А вокруг — шёпот: «Кто предатель? Кто спасёт? Кто уже мёртв, но ещё ходит?» Когда в лагерь привозят ребёнка, чьи глаза слишком похожи на её собственные, давно похороненные воспоминания начинают стучать в виски. Сможет ли она стать матерью в мире, где даже любовь пахнет пеплом? И главное — кем придётся стать, чтобы однажды услышать своё имя, произнесённое не в проклятии, а в надежде...