Учитель музыки (2019)

В провинциальном городке, где трещины на стенах музыкальной школы повторяют нотный стан, бывший скрипач Виктор возвращается домой — с тугоухостью вместо славы и чемоданом несыгранных мелодий. Его новый класс — подростки, чьи жизни звучат диссонансом: один бьёт в барабан, словно в стену, другая шепчет стихи, будто боится, что их услышат. Но здесь даже воздух гудит от немоты — директриса считает музыку роскошью, а местные смотрят на Виктора, как на призрак прошлого, который лучше не тревожить.

Чем упорнее он пытается собрать хор из осколков, тем яростнее тишина давит на виски: ноты исчезают со стен, родители глухнут к просьбам, а в полумраке спортзала кто-то методично режет струны на рояле. Всё меняется, когда самая молчаливая ученица вдруг выводит голосом мелодию, от которой дрожит люстра... но как дирижировать теми, кто не верит в свой звук? И стоит ли играть симфонию, если сам уже не слышишь аплодисментов?

Сможет ли человек, потерявший музыку, стать камертоном для тех, кто её ищет?