Призраки дома Баннистеров (2019)

«Представь старый особняк Баннистеров: его фасад, как скрюченные пальцы, впивается в небо над захолустным городком, где даже дождь стучит тише, будто боится разбудить то, что прячется под крышей. 1999 год. Вера, дочь последней хозяйки дома, возвращается после смерти матери — не попрощаться, а разобрать хлам. Но архивистка в ней не может пройти мимо странностей: полы скрипят наоборот, из щелей сыплется пепел, а в заброшенной детской под обоями она находит свои же рисунки… с датами, которых ещё не было.

Её толкает не любопытство, а голос матери в старых аудиокассетах: *«Не дай им забыть»*. Но «они» — это кто? Соседи крестятся при слове «Баннистеры», отец, бросивший семью, твердит о «семейной болезни», а в местном баре висит фото пропавшей девочки — ровесницы Веры. Чем больше она копает, тем явственней слышит за спиной шаги, совпадающие с её ритмом…

Дом живёт по своим законам: двери открываются в комнаты, которых вчера не было, а в запертом шкафу тикает заржавевшая музыкальная шкатулка — мотив из её кошмаров. Стоит ли довериться отцу, который знает, почему все исчезнувшие улыбались перед смертью? Или бежать, пока стены не сомкнутся, как страницы дневника, пропитанного запахом миндаля и страха?