Сколько живет любовь (1 сезон)

В рыбацком посёлке на краю Камчатки, где шторма выбивают стёкла, а северное сияние мерцает над ржавыми крышами, Лена находит в чердачной щели пачку писем — не от отца, а от незнакомца с подписью «Твой майский жук». Мать, умершая год назад, всю жизнь носила маску тихой учительницы, но чернильные строчки дышат страстью, опасностью и упоминанием запретного маяка, сгоревшего в 80-х.

Лена, вернувшаяся с материка хоронить прошлое, теперь копает вглубь: старики в портовой столовой замолкают при её вопросах, а в школьном архиве исчезают страницы классных журналов. Даже местный маячник, хромой на одну ногу от ожогов, твердит: «Любовь не жилец здесь — её съедает туман». Но в каждом обмане — след правды: фотография матери в платье, которого Лена никогда не видела, сигаретный ожог на конверте, совпадающий со шрамом на руке старика-рыбака…

Чем ближе она к разгадке, тем явственнее чувствует чей-то взгляд со стороны моря — будто сам ветер сторожит секреты. Сможет ли она, привыкшая бежать от чувств, поверить в любовь, что пережила пожар, предательство и тридцать лет молчания?