Счастье матери (2019)

В затерянном уральском посёлке, где снег оседает на крышах как пепел, Мария, бывшая учительница с глазами, выцветшими от бессонных ночей, каждый день прочёсывает промёрзшие переулки. Её карманы набиты обрывками детских рисунков, а в руках — фонарь, луч которого режет темноту острее ножа. Соседи шепчутся, что она ищет сына, исчезнувшего в день, когда небо раскололось северным сиянием.

Но странное дело: чем упорнее она ворошит прошлое, тем чаще натыкается на тишину. В школьном подвале, где пахнет плесенью и старыми учебниками, внезапно исчезают журналы с его именем. А в кафе «Рассвет» — единственном месте, где варят кофе с корицей — официантка крестится, услышав вопрос о том самом дне.

Всё меняется, когда Мария находит в колодце ключ-брелок с гравировкой «С-17» — такими когда-то метили оборудование закрытой шахты, куда даже собаки боятся заходить. А потом является он: мужчина в прожжённой куртке, утверждающий, что «счастье здесь роют лопатой, а хоронят — при свете дня».

Сможет ли она пробиться сквозь лёд чужих секретов, не разбив собственное сердце? Или правда окажется тем самым медведем в капкане — чем яростнее бьётся, тем глубже впиваются зубцы?

(П.С. Представь: замшелые валенки скрипят на лестнице в подвал, а на стене — след от ладони, размером ровно с её ладонь.)