Эротический огонь недостижимого (2020)

На окраине приморского городка, где волны слизывают краску с покосившихся дач, Лика находит в подвале отцовской мастерской коробку с плёнками. Кадры запечатлели мать, которую она помнит только в чёрно-белых тосках, — теперь же та смеётся в обнимку с незнакомцем у костра, чьи языки пламени на плёнке кажутся синими.

Её толкает не любопытство, а тихий гнев: почему отец, хранивший эти катушки как реликвии, унёс их тайну в могилу, не оставив ключа? Городок, словно сговорившись, отвечает недоуменным молчанием. Даже старый маячник, когда-то учивший Лику читать по звёздам, внезапно запирает дверь, едва заслышав её шаги.

Плёнки ведут её к полузатопленной яхте у пирса, где в ржавом сейфе обнаруживаются письма — конверты пахнут йодом и табаком, а строки пересекаются, будто шифр. Но чем ближе Лика к разгадке, тем явственнее чувствует: за ней следят. Не люди — тени на мокром асфальте, которые исчезают, стоит обернуться.

Сможет ли она разорвать паутину лжи, не став частью ритуала, что десятилетиями скрепляет это место, как солёный ветер — трещины в скалах? Или правда, как те синие огни на плёнке, обожжёт, оставив лишь пепел памяти?