Раскрытая правда (2019)

В приморском городке, где туман цепляется за крыши как дым от костра, семнадцатилетняя Варя находит в лодке умершего деда свёрток с фотоплёнкой и ключом от маяка, который снесли ещё до её рождения. Снимки на плёнке — не её воспоминания, но лица знакомые: мать в юности, сосед-рыбак, исчезнувший в шторм, мэр с татуировкой, которой у него быть не может… Городок живёт по часам приливов, а его жители шепчутся о «долге перед водой» — но что, если долг этот связан с теми, кого море так и не вернуло?

Чем больше Варя собирает пазл из обрывков сплетен и потёртых кадров, тем явственней слышит в ночи скрип маячных цепей — будто башня, снесённая волнами, всё ещё маячит под толщей воды. Даже воздух здесь пропитан солью и враньём: ржавый ключ не подходит ни к одной двери, а в школьном музее внезапно пропадает стенд с её же семейными фото.

Сможет ли она нырнуть глубже — туда, где свет маяка давно погас, — не отпугнув правду, что прячется в тенях, как краб под камнем?