Присягнувшая тьме (2018)

В приморском городке, где туман цепляется за крыши как старая кружевная шаль, семнадцатилетняя Варя находит в подвале заброшенного маяка железную шкатулку — внутри только ключ с гравировкой в виде волны и фотография её матери, исчезнувшей десять лет назад. Городок живёт по часам приливов, а его жители шепчутся о «Дозорных» — тех, кто якобы сторожит границу между мирами. Но Варю не пугают сказки: её гложет иное — почему отец, морской биолог, сжигает каждое письмо с почтовым штемпелем соседнего острова? И зачем по ночам к дому подплывает лодка с выключенным мотором, оставляя на песке следы, пахнущие йодом и ржавчиной?

Чем чаще она втискивает ключ в замки старых дверей, тем явственнее слышит за спиной шорох мокрых плащей и видит, как рыбаки крестятся, замечая её тень на рассвете. Даже чайки замолкают, когда Варя подходит к причалу. А вчера в школьном учебнике она нашла пометку на полях — мамин почерк: *«Не верь сиреневым фонарям»*.

Но как искать правду, если каждый шаг отзывается эхом прошлого, а отец твердит, что мать «просто устала от волн»? Сможет ли Варя разбить тишину, что годами копилась, как ракушки в кувшине, или ключ утянет её на дно вместе с секретами тех, кто предпочитает шелест прибоя — разговорам?