Зелёная трава (2019)

В сибирском посёлке, где ржавые «Жигули» давно стали частью пейзажа, 16-летний Алёша чинит моторы в отцовской мастерской. Лето 1999-го пахнет бензином и пылью, пока в кузове разбитой «Волги» он не находит потрёпанный блокнот: замшелые страницы испещрены значками, будто шифром из детской игры, а на обороте — карта с меткой *«Зелёная трава»*. Но на следующий день отец исчезает, бросив на столе странный ключ с выгравированным стеблем травы.

Соседи твердят, что тот «просто уехал», но шепчутся за спиной, чуть Алёша заговаривает о карте. Даже бабка-соседка, раньше кормившая его пирожками, хлопает дверью, услышав про *«траву»*. А в лесу за посёлком, куда ведёт карта, ночью слышен гул — будто под землёй работает гигантский механизм.

Что связывает исчезновение отца, немых стариков и группу приезжих геологов, которые слишком интересуются мастерской? Алёша узнаёт, что ключ подходит к люку на заброшенном поле — тому самому, куда отец запрещал ходить, — но каждую попытку докопаться до правды преграждают то внезапный лесной пожар, то чьи-то шаги в пустой мастерской...

Сможет ли он разгадать игру, где правила пишутся на ходу, а доверять приходится даже тем, кто однажды уже предал?