Дни мечты (1 сезон)

В затерянной деревне у края тайги, где зимний рассвет окрашивает снег в синеву, шестнадцатилетний Алёша находит в колодезной срубе потёртый рюкзак. Внутри — карта, начертанная на обрывке киноплёнки, и письмо отца, исчезнувшего десять лет назад. Деревня живёт по часам, остановившимся в 80-х: здесь до сих пор гасят свет по свистку старосты, а в школе учат, что «любопытство — болезнь глупцов». Но Алёша, с детства задыхающийся от астмы и чужих секретов, решает пройти маршрутом, где каждое крестик на карте — не координата, а чья-то оборванная судьба.

Его подгоняет не героизм, а тихий гнев: соседи, зная о пропаже отца, годами молчали, словно стыд — заразная хворь. Раскопки в старом бункере за школой обнажают странности: ржавые кабели, уходящие вглубь леса, обрывки детских стишков на стенах, будто чьё-то послание из-под земли. Чем ближе Алёша к разгадке, тем чаще на него смотрят, как на призрак — с испугом и виной. Даже Варя, дочь старосты, помогающая тайком, носит в кармане флакон с валерьянкой и вздрагивает при звуке трактора...

Сможет ли он, сжимая в кармане отцовский компас, поверить, что правда стоит того, чтобы разворошить эту спёртую тишину? Ведь карта ведёт не к кладу, а к яме, где спрятано то, что деревня боится вспомнить — а запах полыни из рюкзака теперь преследует его даже во сне.