Будь отрицательным (2019)

В заброшенной фотолаборатории на окраине провинциального городка 90-х Виктор, бывший репортёр с выгоревшими от химикатов пальцами, находит свёрток старых негативов. Снимки, словно призраки, проявляют улицы, которых нет на карте, и лица, чьи имена вычеркнуты из архивов. Местные шепчутся о «проклятой плёнке», но Виктору не терпится узнать, почему на каждом кадре — он сам, хотя никогда здесь не был.

Его гонит вперёд не любопытство, а вина: когда-то он не доснял историю, которая стоила кому-то жизни. Теперь каждый проявленный кадр оставляет шрамы на стенах его квартиры, а в телефонной трубке слышится дыхание, синхронное его шагам. Чем ближе разгадка, тем чаще соседи крестят двери, словно от чумы, а в местной библиотеке исчезают страницы с упоминанием года «1984».

Сможет ли Виктор остановиться, если правда заставит его стереть границу между плёнкой и реальностью? Или он, как те негативы, станет лишь тёмным отпечатком света, которого не было?

*P.S. Запах проявителя здесь въелся даже в рассветы, а тени на стенах шевелятся на полтакта быстрее, чем те, кто их отбрасывает.*