В плену у сакуры (2019)

В токийском переулке, где неон дрожит в лужах как ртуть, русский моряк-отшельник Семён ищет следы сестры, исчезнувшей после звонка с криком: *«Они в плену у сакуры»*. Его единственная нить — конверт с лепестками, пахнущими дымом и солью, да шепот якудзы: *«Спроси о Безглазой Лисице»*.

Здесь законы пишутся тушью и кровью. Каждый шаг Семёна — танцующая грань между гостеприимством чайных домиков и холодом клинков за ширмами. Чем ближе к разгадке, тем чаще в его прошлом всплывают обрывки портальных скандалов и пятно на репутации, что теперь метастазирует в подозрения. *Соседи сестры крестят воздух иероглифами молчания,* а в зеркале заднего вида маячит тень женщины в кимоно, вышитом крыльями журавлей...

Но как верить тем, чьи улыбки острее катаны? И что страшнее — найти сестру или узнать, *почему она бежала от него* за три моря?

(Постскриптум: *Представь, как трещит под ногой ветка сакуры — и на секунду весь мир замирает, выбирая между цветением и падением.*)