Ты и я (2019)

В городишке, где осень вечно цепляется за ржавые крыши дождями, Лера возвращается спустя десять лет — не по своей воле. В кармане пальца — ключ от пустого дома, в голове — обрывки детства: сестра смеётся, мать хлопает дверью, а потом тишина. Теперь она роется в чердачной пыли, и старый чемодан, пахнущий нафталином и яблоками из забытого сада, выдаёт ей письма. Не её. Чужие. Адресованы матери. Подписи — неразборчивые, будто спешили стереть.

Соседи, узнав её, прячутся за шторами, а в магазине внезапно «заканчивается» хлеб. Даже церковный колокол здесь звенит глухо, будто под водой. А Лера идёт по следам: то ливень смоет на асфальте меловую стрелку, то в телефонной будке — обрывок карты с её именем. Кто рисует эти знаки — тот, кто боится, или тот, кто манит?

Чем упорнее она копает, тем чаще в окнах мелькают тени без лиц, а старый друг детства, теперь полицейский, советует «не будить спящих волков». Но разве можно остановиться, когда каждое письмо — как лезвие: режет ладонь, но греет кровью?

Сможет ли она отличить правду от лжи в этом городе, где даже воздух пропитан молчанием — или станет ещё одним его призраком?..