Первый номер (1 сезон)

Арктик-Бэй, 2024. Забытый портовый городок, где белые ночи творят из теней союзников. Вера возвращается спустя десять лет, чтобы разобраться со смертью матери — а находит в родовом доме пачку писем, адресованных *ей*, но написанных до её рождения. Чернила выцветали неравномерно, будто кто-то перечитывал их при свете полярного сияния.

Здешние молчат о прошлом, словно воздух пропитан обетом: *не буди спящие льды*. Но Вера замечает, что даты в письмах совпадают с исчезновениями рыбаков из городского архива. А ещё — что старики крестятся, глядя на её новые сапоги-скороходы, сшитые из материнского плаща.

Чем чаще она цитирует письма в портовом кабаке, тем стремительнее пустеют улицы к полуночи. Даже чайки здесь замолкают, когда тень от заброшенного маяка ложится на её порог.

Сможет ли Вера отличить наследницу — от приманки?