Окно (1 сезон)

В призрачном приморском посёлке, где волны грызут бетонные волнорезы, тридцатилетний Кирилл, бывший военный фотограф, разбирает вещи умершей тётки. Между пожелтевших снимков 70-х он находит конверт с ключом и обрывком карты — на ней крестом отмечено окно его детской комнаты.

Погружение в прошлое начинает давить: соседи шепчутся о «несчастных случаях», старухи крестятся на ржавые ставни, а в местном кабачке внезапно глохнет музыка, стоит ему заговорить о семье. Каждая новая находка — треснувшая линза, письма с вымаранными чернилами — будто переставляет мебель в его памяти. Даже море здесь ведёт себя иначе — ночью прилив выплёвывает на гальку обломки кораблей, которых нет на картах.

Сможет ли он заглянуть в то самое окно, не разбив хрупкое стекло собственных иллюзий?