Мой сын (1 сезон)

В промозглом приморском городке, где волны дробятся о ржавые пирсы, шестнадцатилетний Витя носит в рюкзаке старую гармонь — подарок отца, который исчез, когда мальчику было пять. Струны давно порваны, но внутри, меж деревянных планок, он находит обрывок письма с координатами и крикливый рисунок: остров, которого нет на картах.

Его мать, женщина с руками в масляных пятнах от ремонта моторов, вдруг перестаёт звонить по ночам, оставляя на холодильнике записки: *«Не ходи к бухте»*. Но Витя уже видел, как рыбаки шепчутся у причала, крестясь на маяк, где свет мерцает слишком ритмично — будто морзянка из детских книг.

Чем ближе он к разгадке, тем чаще в школе исчезают его тетради, а в дневнике появляются чужие пометки: *«Они смотрят. Лучше брось»*. Даже лучший друг, вечно хохочущий над тухлыми анекдотами, теперь молчит, собирая пазл из окурков у гаража.

А вчерашний шторм выбросил на берег ящик с маркировкой отцовской артели — внутри лишь компас со стрелкой, что упрямо крутится против ветра...

Сможет ли Витя сыграть на гарни, которую не слышал десять лет, или её звук разбудит то, что лучше оставить в глубине?