Три апокрифа: Обет (2019)

В сибирской деревне, затерянной меж сопок и лиственниц, конец 90-х выдыхает последние угли советской эпохи. Семнадцатилетний Глеб, с лицом, обветренным тайгой и сомнением, находит в развалинах дедовского гаража потёртый блокнот — его замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк пляшут шифры, будто выцарапанные ножом. Деревня молчит: здесь даже дождь стучит приглушённо, будто боится разбудить то, что спит под вечной мерзлотой.

Пропавший отец Глеба когда-то копался в тех же записях — и исчез, оставив лишь ржавый компас да неудобные вопросы. Теперь парень ловит на себе взгляды соседей, которые внезапно учатся смотреть *сквозь* него, будто он стал призраком. А карты из блокнота ведут не в тайгу, а глубже — к старинной часовне, запертой на цепи, чьи звенья покрыты рыжей коростой, будто их кузнечили не огнём, а кровью.

Чем упорнее Глеб ищет ответы, тем яростнее деревня отворачивается: в школе исчезают учебники истории, на стене почты появляются угловатые символы, а река выплёвывает обглоданные льдом кости — не звериные. Но главная загадка — не под землёй, а в людях: что страшнее — нарушить обет, который десятилетия склеивал их жизни, или позволить тишине сожрать правду?

Сможет ли Глеб разжать чужие рты, не став таким же, как отец — именем, которое шепчут у печки, пока за окном воет ветер, уносящий следы?