Глаза в темноте (2019)

В сибирской глухомани, где зима 1999-го спрессовала снег в стекло, шестнадцатилетний Алёша находит в заброшенном гараже дневник — его замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк мерещатся координаты бункера, которого нет на картах. Не посёлок, а паутина: каждый житель знает, куда пропадают те, кто задаёт лишние вопросы, но молчит, будто язык проглотил. Алёше не до осторожности — отец исчез полгода назад, оставив лишь пустую пачку «Беломора» да тот же странный запах полыни из гаража...

Чем ближе он к разгадке, тем чаще замечает жёсткий взгляд соседа-лесника, слышит шепотки в магазине («опять барсуков ищет, ненормальный»), а в полночь — шаги за окном, будто кто-то меряет двор шагами мертвеца. Тайна обрастает клыками: в дневнике — детские рисунки чёрных солнц, в бункере — ржавые кандалы, а в лесу — силуэт с глазами, как у человека, но слишком большими, будто пришелец забыл надеть маску...

Сможет ли Алёша разжать тиски страха, который десятилетиями леденил здешние сердца, или сам станет очередной главой в дневнике, где правду замазывали, как пятна крови, свечным воском?