Женский стендап (6 сезон)

Советская обшарпанная котельная 2020-х, где треск микрофона звучит громче аплодисментов. Здесь Лика, медсестра с татуировкой распахнутых крыльев на ключице, решается на эксперимент: три минуты стендапа в подпольном клубе, где воздух пропитан дешёвым виски и невысказанным. Её подтолкнул анонимный чек-лист из больничной раздевалки — *«Сделай то, что украли у тебя в 16»*. Но каждая шутка, вырванная из прошлого (родители-тихони, брак-призрак), будто срывает пластырь с гниющей раны. Чем искреннее её монологи, тем чаще в толпе мелькают знакомые лица — коллеги, бывший, соседка-гадалка, — а их смех становится хриплым, будто через силу.

Однажды после выступления Лика находит у гардероба старую куклу в платье, точь-в-точь как у неё в детстве, с выжженными глазами. На шее — записка: *«Молчи — или они узнают, про что ты врёшь»*. Теперь её тексты пахнут не больничным антисептиком, а порохом: шутки о материнстве взрывают тишину женской раздевалки, а ирония про любовь заставляет мужчин в первом ряду ёрзать. Но сможет ли Лика выйти на финальный сет, если её единственный союзник — пьяный звукач — исчез, оставив вместо микшерского пульта коробку с детскими фото?

Вопрос не в том, рассмешит ли она зал... Сможет ли она перестать смеяться самой?