Альфа-тест (2020)

В закрытом научном городке за Полярным кругом, 2020 год. Молодая физик Катя, с лицом, всё ещё обожжённым воспоминаниями о прошлой лабораторной аварии, натыкается на аномалию в данных: графики пульсируют, словно живая плоть, а числа складываются в координаты *здесь и сейчас*. Но городок пуст — только ветер гудит в проводах, да камеры следят за каждым шагом.

Её подталкивает не любопытство, а тихий голос в записях коллеги, исчезнувшего накануне: *«Они переписывают реальность, стирая ошибки…»*. Чем глубже Катя влезает в код, тем чаще сбоит электричество, оставляя на стенах тени, которых не было. Даже её собственные эксперименты начинают меняться — формулы на стекле пишутся сами, пахнущие озоном и горьким металлом.

Но главная ловушка не в алгоритмах. Руководство знает. И предлагает выбор: присоединиться к «коррекции» или стать ещё одной погрешностью, стёртой из протоколов. Сможет ли она доверить свои расчёты тем, кто десятилетиями хоронил правду под слоем льда и молчания?..