Клевер (2020)

В городишке, где даже дожди стекают лениво по ржавым желобам, семнадцатилетняя Лиза находит в подвале заброшенной типографии странную плёнку — на ней кто-то вывел контуры зданий, которых здесь никогда не было. Местные говорят, это просто брак печати, но Лиза замечает: карта меняется каждую ночь, подстраиваясь под её маршруты. А ещё — пахнет старым проявителем и мокрым асфальтом, будто кто-то спешил спрятать улики.

Её толкает не любопытство, а тихий укор: год назад исчез брат, оставив лишь обгоревший окурок с тем же узором, что и на плёнке. Расследование упирается в стену молчания — бабки у лавки внезапно глохнут, одноклассники нервно щелкают зажигалками, а в библиотеке «случайно» сгорают подшивки газет за 2003-й.

Повороты? Каждый новый кадр на плёнке приближает дату в углу — ровно до дня исчезновения брата. Нюансы? Лиза начинает видеть сны, где ходит по городу, которого нет: здесь типография ещё дымит, а на площади вместо памятника — яма с битым стеклом. Но с каждым пробуждением граница между сном и реальностью истончается: в её куртке появляются опалённые края, а в школе исчезает парта с её именем...

Финал вопроса: Когда плёнка наконец показывает лицо человека с камерой, Лиза понимает — она знает его. Но как довериться тому, кто столько лет притворялся слепым?