Никки Фрэш (1 сезон)

Нью-Йорк, лето 2020-го. Воздух густеет от гудков такси и рокота басов из подпольных клубов, где Никки Фрэш, девушка с наушниками на шее и тревожным блеском в глазах, крутит пластинки так, будто от этого зависит её дыхание. Она не спасает мир — она спасает себя, сбегая от тишины пустой квартиры, где голос матери на автоответчике твердит: «Найди *нормальную* работу».

Её ритм ломают не монстры из прошлого, а странные SMS с цитатами из старых хип-хоп треков, которые приходят ровно в 3:33 ночи. Отправитель неизвестен, но строчки совпадают с её тайными мыслями. А ещё — красный конверт, подброшенный в диджейскую сумку: внутри ключ от заброшенного лофта в Бруклине, где когда-то гремели легенды.

Чем громче играет Никки, тем чаще на её выступлениях появляется седовласый незнакомец в потёртой кожаной куртке. Он молчит, но после каждого сета оставляет на барной стойке винил с царапиной на одной дорожке — будто метку. Город шепчет, что когда-то он сводил биты с самим Grandmaster Flash, но Никки не верит в сказки. Пока не замечает, что царапины складываются в ноты...

Сможет ли она рискнуть войти в тот лофт, зная, что ключ — не подарок, а тест? Или сбежит, как привыкла — под вой сирены и тяжёлый бит в наушниках, заглушающий страх?