Lil Peep: всё для всех (2019)

Начало:
Представь полуосвещённую гримерку где-то между Берлином и Лос-Анджелесом, 2017-й. Густав — он же Lil Peep — рисует паутину татуировок поверх собственных шрамов, пока за стеной гудит толпа, жаждущая его голоса, пропитанного болью и кодеином. Его мир — это звук, разорванный пополам: хип-хоп биты сквозь слезы эмо-рока, розовый ирокез против тёмных провалов под глазами.

Действие:
Он пишет треки как открытые письма — в них страх быть забытым, ярость к себе, попытки зацепиться за любовь сквозь туман антидепрессантов. Но чем громче кричит зал, тем тише становится сам Густав. Его окружение — менеджеры с пустыми обещаниями, друзья с камерами в руках, девушки, растворяющиеся после туров — напоминает зыбкий сон, где каждый ищет кусок его славы.

Нюансы:
Прошлое не отпускает: детские тревоги, развод родителей, школа, где его дразнили за женственность. Теперь он шьёт из этого гимны, но каждый концерт — как вскрытие при свете софитов. А ещё — правила игры, где нельзя показать слабость, хотя в текстах он исторгает душу нараспашку.

Повороты:
Чем ближе он к вершине, тем чаще в кадрах мелькают пустые взгляды тех, кто должен был его ловить. Один день он смеётся в сторис, записанных на краю кровати в дешёвом мотеле, на следующий — молча курит, глядя на свой портрет в телефоне, будто не узнаёт себя.

Финал:
Документалка не даёт ответов, только вопросы: можно ли остаться собой, когда миллионы хотят тебя разобрать на цитаты? И что тяжелее — сгореть в огне сцены или задохнуться в тишине, когда занавес упадёт?

*P.S.: Воздух здесь пропитан марихуаной и лаком для волос, а каждый кадр — как вспышка поляроида, который вот-вот потускнеет.*