Низкий сезон (2020)

На краю южноафриканского плато, где ветер свистит сквозь щели старых фермерских домов, Лора и Шан натыкаются на заброшенный гестхаус с видом на пропасть. Их романтический побег — попытка склеить трещины в отношениях — оборачивается игрой в прятки с прошлым: хозяйка, седая как скалы Дракенсберга, шепчет о «тихом сезоне», когда туристы не ездят, а местные… не задают вопросов.

Здесь каждое окно — глазница, а в шкафу под лестницей пахнет медью и ладаном. Чем упрямее пара копает в тайне соседского молчания — тем явнее слышен скрип шагов на крыше по ночам, тем чаще карты в их навигаторе рисуют петли. Даже солнце здесь лжёт: тени ползут против ветра.

А выбор? Остаться — значит поверить, что горы прощают чужаков. Бежать — признать: трещины в их собственной истории глубже, чем пропасть за порогом. Смогут ли они *вообще* договориться, когда за каждым поворотом дороги — обрыв, а в кармане Шана звонит чужой телефон с номером, которого нет в памяти?..