Тёмная сторона улицы (2020)

«Представь: ржавые ворота заброшенного завода на краю городка, где небо вечно в копоти. 1999 год. Семнадцатилетний Максим, с велосипедом-трещоткой и фонариком в кармане куртки, находит в конторе цеха папку с фотографиями. Не семейные — чужие, с подписями: *"Иван, 14.07.98"*, *"Лена, зима"*. А на обороте — координаты в лесу, где год назад пропал его отец...

Здесь не верят в совпадения. Каждый третий в посёлке когда-то работал на заводе, но теперь отводят взгляд, будто в цехах до сих пор кто-то стучит молотком по ржавым трубам. Максиму мерещатся шаги за спиной, когда он расшифровывает записи — цифры складываются в даты исчезновений. Даже его друг, сын местного мента, внезапно твердит: *"Не лезь"*. А в старом радио, которое чинит Максим, ночью ловит шумы: голоса, перебиваемые шипением, будто кто-то пытается сказать...

Но самое страшное — тишина. Чем ближе он к разгадке, тем пустее улицы. Даже мать прячет глаза, доставая из шкафа отцовскую куртку с пятном мазута, которое не отстирывается. Сможет ли он поверить в то, что отец — не жертва, а часть этой паутины? Или сжечь папку, пока лесные координаты не втянули его в трубы завода, где эхо глотает даже крик?

*P.S. Запах тут особый — пыль с привкусом металла и снега, который никогда не бывает белым.*»