Доверенное (2 сезон)

На окраине выжженного солнцем городка, где асфальт плавится в полдень, а по ночам ветер шепчет имена забытых, архивистка Вера натыкается на киноплёнку 70-х в подвале сгоревшего кинотеатра. Кадры — обрывки пикника у реки, лица, которых нет в местных альбомах, и чья-то рука, машущая из-за камеры, будто через время. Но в городке, где каждый камень помнит всех, эти люди — призраки.

Её толкает не любопытство, а тихий укор: Вера сама когда-то стёрла своё имя из документов, убегая от прошлого. Теперь же прошлое тянет её в тень — то библиотекарша крестится, увидев копии кадров, то мэр вдруг дарит редкую книгу о местных легендах, словно откупается. А на плёнке появляются новые силуэты — будто кто-то дописывает историю за неё.

Чем ближе Вера к разгадке, тем чаще ловит на себе взгляды, полные не то страха, не то вины. Даже река из кадров, давно пересохшая, внезапно наполняется ржавой водой, и старики шепчут: *«Она вернулась за обещанным»*. Но за чем — не говорят.

Сможет ли Вера перестать вычёркивать себя из чужих историй, чтобы услышать ту, что кричат ей вслед ржавые волны? Или доверие здесь — лишь ловушка, где чужие секреты становятся твоими оковами?..