Мелюзга (2004)

«Мелюзга» (2004)
В провинциальном городке, где асфальт плавится от летней жары, а речка пахнет ржавыми ведрами, тринадцатилетняя Лиза находит в заброшенной лодке сверток с письмами. Чернила выцвели, но подписи — чужие имена, знакомые по обрывкам бабушкиных сплетен.

Ее толкает не любопытство, а тихий укор: пропавший друг детства, Витька, оставил в кармане ее куртки ту же странную метку — вырванный из тетради уголок с цифрой «7». Теперь каждый шаг Лиза сверяет с шепотом старых стен: почтальон мнет кепку, увидев конверты в ее руках, а учительница истории вдруг дарит книгу о местных легендах, где зачеркнута глава о пожаре 70-х.

Чем ближе Лиза к разгадке, тем чаще соседи затягивают шторы на рассвете, будто прячась от солнца. Даже река будто подыгрывает им — выносит на берег то пуговицу от Витькиной рубахи, то обгоревшую куклу с глазами-пуговицами.

Но сможет ли она отличить правду от молчания, которое годами клеили, как обои поверх трещин?..