Ангел-А (2005)

Париж, рассвет. На мосту, где туман цепляется за камни, как дым от сигареты, Андре — лжец в помятом пальто — считает трещины в парапете. Его карманы пусты, кроме долгов и обрывков чужих доверчивых обещаний. Но прежде чем шагнуть вниз, он замечает *ее*: женщину в серебряном платье, чьи ноги, будто лезвия, рассекают туман. Она представляется Анжелой, говорит, что пришла помочь — и смеётся так, словно знает, как пахнет страх на его ладонях.

Анжела не отбрасывает тени, не спит, не берет денег, но ведет его через ночные клубы, где стены шепчут на забытых языках, и полицейские, встречая её взгляд, внезапно вспоминают о срочных делах. Каждый её совет — как удар хлыста: "Перестань врать себе". Но чем больше Андре пытается понять, *кто* она, тем чаще в зеркалах мелькает его собственное отражение — тощее, перекошенное, будто крик в пустом тоннеле.

Сможет ли он поверить, что спасение — не в бегстве от себя, а в том, чтобы разжать кулаки и поймать этот проклятый парижский ветер, пахнущий вином и старыми ошибками?..