Сказка о корпоративной рабыне (2019)

В душном офисе, где неон заменяет солнце, Лика каждое утро сканирует ладони у турникета, словно отпечатки — пропуск в клетку. Её стол завален отчётами с грифом «Синдром №17» — диагноз, который корпорация ставит тем, кто посмел усомниться. Но когда в лифте застревает коллега, шепчущий *«Ищи комнату без дверей»*, Лика замечает: стены кабинета №B13 дышат, как живые, а в вентиляции шелестят свёртки с чужими именами...

Чем чаще она слышит гул за потолком — будто гигантский принтер печатает судьбы, — тем строже начальник напоминает о «договоре пункта 4.3», стирающем память за опоздания. Даже кофе в автомате теперь горчит пеплом. А когда Лика находит в архиве фото себя с чужим именем на бейдже, понимает: её прошлое не просто стёрли — перезаписало кем-то другим.

Сможет ли она пройти через зеркало в туалете, где отражение манит в темноту пальцем с фирменным лаком «Корпорация Синдр»? Или страх стать очередным «Синдромом» заставит слиться с серыми стенами — навсегда?..