Трудоголики (7 сезон)

В душном офисе Москвы-2011, где неоновый свет сливается с мерцанием мониторов, тридцатилетний Марк годами живет по шаблону: кофе вместо завтрака, дедлайны вместо снов. Его жизнь — это бесконечный скролл таблиц и звонков, пока однажды лифт в бизнес-центре не застревает между этажами, оставив его наедине с голосом в динамике — хриплым, как старый принтер: *«Ты точно знаешь, ради чего бежишь?»*

Подстегивает их не катастрофа, а тихий бунт тела: у Марка начинает *дергаться глаз* во время презентаций, а в кармане пальто он находит смятый детский рисунок от дочки, которую не забирал из сада месяц. Коллеги шепчутся о «проекте-призраке», который съел карьеру его предшественника, но в корпоративной почте — лишь пустые папки и следы спецкофе на клавишах.

Чем чаще он пытается замедлиться, тем абсурднее правила игры: ночные совещания под аккомпанемент клининговых тележек, босс, раздающий энергетики вместо похвалы, и странная девушка из бухгалтерии, которая считает звезды в окне вместо цифр. Когда Марк обнаруживает, что все его пароли ведут к одному заброшенному серверу с видеоархивом — черно-белые ролики где он же, но на 10 лет моложе, говорит о мечтах, которых больше нет, — тишина офиса становится громче крика.

Сможет ли он разорвать петлю, если единственный человек, предлагающий помощь — тот, кто когда-то занял его место у холодильника с шампанским в последний день года?..