Платформа (3 сезон)

В вертикальной тюрьме, где этажи живут по часам, а металлические стены шепчут запахами жира и ржавчины, Горенг просыпается на 48-м уровне. Каждое утро платформа с едой — пиршеством для верхних, крохами для низов — проваливается в бездну, оставляя на краях следы вчерашних драк. Он прагматик, считает граммы пайка, но в его глазах живет вопрос: *а если не съесть, а передать?*

Система проста: чем глубже падаешь, тем меньше шансов выжить. Но когда Горенг решает нарушить негласный закон «каждый за себя», соседи прячут руки за спину — будто его идеи обжигают, как раскаленная платформа. Прошлое тут не отпускает: цифры на стенах, как шрамы, напоминают, сколько этажей до тебя умерло в тишине.

А потом — девочка. И ее просьба, разрывающая шаблоны голода. Чем глубже он спускается, тем чаще слышит стук пустых кастрюль снизу и видит, как даже крохи становятся ядом. Сможет ли его расчетливый ум перевесить тяжесть тех, кто верит, что справедливость — это роскошь с верхних этажей?

(Образы: консервная банка с выцарапанным именем, капли соуса на рельсах, похожие на кровь. Вентиляция гонит вниз не воздух, а шепот: *«Ты следующий»*.)