Бубен Верхнего мира (2020)

В затерянном посёлке за Полярным кругом, где зима выгрызает краски до белого, семнадцатилетняя Катя слышит цвета. Её синтетическое восприятие — не дар, а проклятие в глазах соседей, шепчущихся о «порченой» крови её рода. Но когда пропадает единственный друг, слепой старик-косторез, Катя находит в его мастерской бубен с выжженными знаками — его удары рождают не звук, а всполохи сияния, будто северное сияние спрессовали в ладонь.

Мир вокруг начинает сдвигаться: тени на стенах шевелятся не в такт огню, а в ржавых консервных банках, брошенных на свалке, зреют чьи-то сны. Чтобы искать старика, Кате придётся нарушить запрет трёх поколений — не входить в заброшенную штольню, где, по слухам, её прадед «разговаривал с ветром». Но как верить легендам, если каждый шаг вглубь тундры оживляет в ней чужие воспоминания, а в узорах инея мерещатся буквы забытого языка?

Соседи, обычно ворчливые, но простые, теперь обходят её дом дугой, а в телефонной будке кто-то рисует мелом знак, похожий на птицу с распоротым крылом. Да и сам бубен требует платы: после каждой дрожи в воздухе на запястье Кати проступает шрам-нить, тянется к локтю, будто измеряя отпущенное время.

Сможет ли она отличить голос друга от голосов, что шепчут *из* бубна — или её собственная кровь давно выбрала сторону?..