Пришли же мне сон (2020)

В глухом уральском городке, где туманы цепляются за облупленные пятиэтажки 2000-х, Катя находит в квартире умершей бабушки коробку с кассетами. На каждой — голос незнакомой женщины, шепчущий обрывки стихов и координаты в тайге. Но бабушка никогда не умела пользоваться магнитофоном. Плёнка шипит, как огонь в печке, а в окна стучат ветки берёз — будто просят замолчать. Чем ближе Катя к разгадке, тем чаще в её снах появляется чужое лицо: девушка в платье цвета ржавчины стоит на краю карьера, держа в руках ту же коробку. Соседи внезапно вспоминают, что «телевизор у них всегда плохо ловил», а в местной библиотеке исчезают страницы из подшивок газет. Но самое странное — на каждой кассете, кроме голоса, есть тихий стук... будто кто-то записывал их из-за запертой двери. Сможет ли Катя поверить чужим следам, если её единственный проводник — призрак из семейных фотографий, где все улыбаются слишком широко?