Главное событие (2020)

В переполненном госпитале, где пахнет антисептиком и страхом, врач Анна натыкается на историю болезни, которая не поддается объяснению: кашель, переходящий в немоту, и цифры на мониторах, будто сговорившиеся молчать. Рассветы здесь давно слились с закатами, а в кармане халата — смятая фотография дочери, которую она не видела неделями.

Толчок? Пациенты с одинаковыми симптомами появляются всё чаще, но начальство шепчет: «Не сеять панику». Анна знает — замалчивание смертельно, но её прошлое, как тень: три года назад утечка данных стоила ей доверия коллег. Теперь каждое её слово — мишень для скепсиса или ярости. А вокруг — город, где соседи разносят свежий хлеб в перчатках, но верят в «лабораторные утечки» больше, чем в МРТ.

Повороты: Чем глубже она роется в архивах, тем чаще исчезают ключевые файлы, а медсёстры внезапно «уезжают к родным». Единственная нить — странные пометки в журнале дежурств: координаты, похожие на шифр, и даты, совпадающие со вспышками. Но как читать карту, если улицы опустели, а в метро гуляет ветер с воем сирен?

Выбор: Остаться солдатом в белом халате — или передать данные той самой журналистке, чья статья когда-то выставила её предателем? Сможет ли Анна поверить, что правда — не нож в спину, а кислородная маска для миллионов, пока её собственный телефон взрывается сообщениями: «Мама, когда ты вернёшься?»