Закаты и рассветы (1 сезон)

В захолустном приморском городке, где волны грызут бетонные волнорезы, а в ржавых киосках ещё продают билеты на поезда, которых нет, шестнадцатилетняя Лика разбирает вещи отца, пропавшего после ночной смены на заброшенной метеостанции. Среди пожелтевших квитанций и сломанных часов её пальцы натыкаются на свёрток в промасленной ткани — пачку писем, адресованных не ей, но написанных её почерком. Чернила выцвели до цвета штормового неба, а строки твердят о месте, где «закаты глотают рассветы, не оставляя следов».

Соседи, потупившись, твердят, что метеостанция закрыта двадцать лет, а старый маяк «лучше не тревожить». Но чем чаще Лика читает письма, тем яснее видит в окнах чужих домов силуэты, повторяющие её движения, словно стекло — зеркало с опозданием в сутки. А потом в её комнате появляется первый клочок свежей бумаги — с её подписью, датой завтрашнего дня и координатами, ведущими в шторм.

Что больнее: молчать, как отец, или узнать, почему его имя в городских архивах зачёркнуто красным, как будто выжжено кислотой? И как верить себе, если каждый шаг к правде стирает чью-то жизнь из семейных фотоальбомов, оставляя пустые кресла за праздничным столом?