10 шагов к успеху (2006)

На окраине приморского городка, где волны грызут бетонные волнорезы 2000-х, семнадцатилетняя Лика находит в подвале заброшенной маячной будки коробку кассет. Плёнка на них выцвела, но голос, похожий на голос матери, исчезнувшей десять лет назад, шепчет координаты и фразы на забытом диалекте рыбаков. Местные твердят, что её мать «уплыла за горизонт», но в портовых барах трещат рации, а в библиотечных архивах кто-то вырвал страницы с упоминанием «Общества приливных часов»…

Лику гонит не любопытство — вина. Она помнит, как в день исчезновения матери разбила её любимую вазу с морской звездой, а после — лишь обрывки снов: синий плащ в тумане, крики чаек, пахнущие йодом. Теперь каждый шаг в расследовании будит тени прошлого: старый учитель географии внезапно закрывает лицо руками при слове «маяк», а в её комнате появляются записки с теми же координатами, что на кассетах, написанные её почерком.

Чем ближе Лика к разгадке, тем чаще сны становятся явью: на пляже она находит ракушку с датой завтрашнего дня, а в зеркале маяка видит силуэт женщины, которая машет ей, как будто прощаясь. Но доверять нельзя никому — даже себе. Сможет ли она отличить голос памяти от шепота прилива, который зовёт её в туман, где стираются границы между прошлым и вечным отливом?