Нетихая жизнь (2020)

В забытом приморском посёлке, где волны годами стирают следы прошлого, семнадцатилетняя Катя находит в подвале старого маяка коробку с плёнками, на которых запечатлены голоса, замолчавшие десятилетия назад.
Плёнки, покрытые солью и песком, шепчут обрывки песен на языке, который никто не помнит. Катю тянет не просто любопытство — в статике записей слышится голос, слишком похожий на голос матери, исчезнувшей при загадочных обстоятельствах. Но в посёлке вопросы о прошлом метят тебя чужим: соседи запирают двери, а старики бормочут о «морской соли, что выедает правду из глаз».

Чем глубже Катя вникает в записи, тем чаще на берегу появляются странные отметины — будто кто-то рисует те же символы, что и на обложках плёнок. Даже её отец, всегда молчаливый, вдруг начинает жечь письма в печи, словно боится, что море вернёт то, что забрало.

Сможет ли она поверить в случайность, если каждый шаг к ответу заставляет сомневаться даже в собственной памяти?