Парашпур (1 сезон)

«Представь рыбацкий посёлок, где туман цепляется за крыши как старая марля. Здесь Лика, бывшая морячка с шрамом-молнией на запястье, роется в вещах умершей бабушки. Между вязаных свитеров — конверт, заклеенный смолой. Внутри — ключ от маяка, брошенного в 80-х, да фото: дети на камнях, лица вырезаны ножницами.

Посёлок шепчет: *«Не смотри на приливные часы»*, но они тикают громче, едва Лика находит в маяке стену, испещрённую теми же символами, что и её кошмары. Чем чаще она спрашивает о прошлом, тем чаще соседи «забывают» её имя, а в сети рыбаков попадают пустые бутылки с её инициалами.

Два поворота:
1. Ключ подходит не к маяку, а к ящику в заброшенной школе, где лежат десятки таких же фото — все с вырванными лицами.
2. Единственный, кто говорит с Ликой — глухой старик, но его советы пишутся *зеркально*, будто не ей...

Сможет ли она доплыть до правды, если каждый шаг вглубь тумана стирает часть её имени?
(Запахи: ржавые цепи, йод на ветру. Образ: чайки кричат ровно в тех местах, где на фото стояли дети.)»