Побег (2020)

1998 год, глухой уральский городок. Семнадцатилетняя Вера с хромотой от старой аварии и привычкой разгадывать кроссворды на обрывках газет находит в заброшенном цеху завода ржавый радиопередатчик. На нем — координаты, выцарапанные гвоздем, и частоты, где вместо цифр — дата исчезновения ее отца десять лет назад. Городок живет по часам: к девяти глушат свет, в полночь патруль с фонарями обходит улицы, а в разговорах сквозит странная оговорка — «когда вернутся те, кто ушел».

Чем чаще Вера включает радио, ловя шепот сквозь помехи, тем упорнее соседи «не помнят» ее отца, а в школе исчезают ее записи. Даже мать, годами молчавшая, внезапно рвет карту с пометками. Но главное — голос в эфире, слишком похожий на отцовский, твердит одно: *«Не доверяй тем, кто боится теней на стене»*.

Сможет ли Вера, с ее коленками в синяках от падений через заборы и упрямством, перечеркивающим страх, поверить, что побег — это не бегство *от*, а движение *к*? Или станет еще одним призраком в цеху, где замшелые стены хранят шелест шагов, которых нет на снегу?..