Рождественская свадьба Лиддлов (2020)

На заснеженной окраине Йоркшира, в особняке Лиддлов, где портреты предков мерцают сквозь иней на стёклах, младшая дочь Элеонора находит в рождественском венке пожелтевшее письмо с подписью «Тот, кого не позвали».
Семья, одержимая безупречностью праздника, игнорирует её находку — здесь каждое блюдо, каждое украшение должно повторять свадьбу 1920 года, словно время застряло в петле. Но Элеонора, вечно неловкая «чёрная овца», замечает странности: почему гостям запрещено подниматься на третий этаж? И куда исчезают старые фотографии из альбомов, будто их вырвал кто-то с особым усердием?

Чем упорнее она ищет ответы, тем сильнее стены дома «дышат» — скрип половиц напоминает шёпот, а в бокалах игристого то и дело мелькают тени, будто чужие пальцы касаются хрусталя. Даже дядя-священник, обычно непробиваемый, бормочет что-то о «долге молчания» и крепче сжимает Библию.

Сможет ли Элеонора нарушить вековое правило семьи — не задавать вопросов после полуночи — или рождественские огни погаснут, унося с собой правду, как последний пепел от письма в камине?
(Запах замшелых страниц? Скорее, смесь ладана, мандариновой кожуры и чего-то металлического, будто старые ключи, забытые под снегом.)