Что ломает лёд (2020)

На краю заполярного посёлка, где ветер вырезает лица изо льда, метеоролог Лида каждое утро сверяет приборы, давно молчащие на языке чисел. Но вчера стрелки ожили — нарисовали круг ровно над тем местом, где год назад бесследно растворился её напарник. Ведомая записями из потрёпанного журнала, чьи страницы пахнут морозом и керосином, она идёт по следу, что ведёт сквозь трещины во льду — и в памяти.

Чем ближе разгадка, тем упорнее старые коллеги шепчут о «полярной лихорадке», а местные рыбаки крестятся, глядя на чаек с белыми, как снег, глазами. Лёд здесь не просто тает — он шепчет чужими голосами, будто хранит обиду на тех, кто ковыряет его ножами-ледорубами. Даже радиоприборы в хижине Лиды ловят странные переговоры на языке, которого нет в её словарях.

Но сможет ли она отличить правду от эха собственных сомнений, когда каждый шаг вглубь белого безмолвия заставляет сомневаться: это бред изморози — или кто-то намеренно стирает границы между реальностью и безумием?