Дни коронавируса (2020)

В пустых подъездах Москвы-2020, где эхо шагов сливается с гулом вентиляторов, курьер Лика развозит не только продукты, но и чужие тайны. Ее скутер, облепленный стикерами «Оставайтесь дома», скользит мимо зашторенных окон, а в кармане — смс от бывшего: *«Если что, я в 17-й квартире. Не звони»*. Но он исчез три дня назад, и теперь его номер не отвечает.

Прошлое Лики — разбитая группа, ссора из-за туманного вечера с гитарой и вином — цепляется за нервы. А еще эти странные пакеты без имени, которые просят оставить у дверей «для больной бабушки», но за дверью слышны мужские голоса. Чем чаще она ищет следы его голоса — в чатах, на помойке с выброшенными масками, — тем настойчивее за ней следит улыбчивый волонтер из соседнего подъезда. Его перчатки всегда идеально чистые, даже когда он протягивает ей конверт с обугленными фото их давнего концерта.

Сможет ли Лика поверить, что в мире, где каждый метр отмерян страхом, правда не стала еще одним вирусом?