Тигры (2020)

В сибирской глухомани 90-х, где ржавые гаражи заросли крапивой, а прошлое СССР тлеет под снегом, пятнадцатилетний Алёша находит в полуразрушенном сарае дневник. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк — кривые линии карты, ведущей к чему-то, что кто-то спешно зачеркнул красным карандашом.

Деревня живет в ритме пьяных зарплат и сплетен, но Алёша замечает: как только он спрашивает о надписи «Тигры» на обложке, соседи вдруг вспоминают неотложные дела. Даже отец, вечно прячущий глаза в стакан, впервые хрипит: «Не лезь». Но карта манит — на ней отметки вроде заброшенного рудника, где два года назад бесследно исчез его старший брат.

Чем чаще Алёша пробирается в тайгу с фонарём и дневником, тем яснее чувствует чужое дыхание за спиной. Встречает следы костров, которых не было вчера, слышит по ночам скрип ворот — будто кто-то проверяет, спит ли он. А потом обнаруживает, что страницы дневника подменяются новыми, с теми же датами, но другими словами...

Сможет ли он отличить друга от того, кто десятилетия шил эту паутину молчания — и довериться ли матери, чьи ночные звонки обрываются на полуслове?