Мой убийца (2016)

В сибирской глухомани, где снег даже весной хрустит под сапогами как битое стекло, семнадцатилетний Алёша натыкается в бабушкином сарае на дневник, присыпанный золой. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними — карта с отметкой у брошенного рудника, где пять лет назад бесследно исчез его отец. Деревня живет в ритме пьяных выходных и сплетен за чаем, но стоит Алёше заикнуться о находке, соседи вдруг вспоминают про неотложную резку дров или молча ставят перед ним стакан прокисшего молока.

Его преследует не дневник, а обрывки детских воспоминаний: отец, разбивающий кулаком стекло в гараже, крик, который он тогда принял за пьяную ссору. А теперь — полустёртые записи о «долге», который нельзя вернуть, и чьи-то свежие следы у сарая, хотя мать клянёт, что не подходила. Когда в полночь Алёша видит через окно, как старый трактор на краю села заводится сам по себе, он понимает: тишина здесь — лишь тонкий лёд над ямой.

Сможет ли он шагнуть в ту яму, зная, что на дне — правда о человеке, чьи руки когда-то качали его на коленях?