Как быть хорошей женой (2020)

В провинциальной Франции 1960-х воздух пропитан ароматом лаванды и притворной учтивостью. Паулетт, хозяйка школы для будущих жён, в платье с жемчужным воротничком, учит девушек кроить выкройки и гасить конфликты улыбкой. Но за её безупречным маникюром скрываются трещины: ученицы шепчутся о мини-юбках и свободе, а в ящике её старинного бюро прячется фото, где она сама — не невеста, а бунтарка в рваных чулках.

Всё рушится, когда новая воспитанница, дочь мэра, спрашивает на уроке: «А если муж бьет — тоже печь круассаны?» Смех в классе звенит, как разбитая чашка. Паулетт в ярости сжимает указку, но ночью перечитывает письма давно исчезнувшего мужа, где чернила расплываются от её же слез. А наутро в городке исчезает девушка — та, что носила в сумочке журнал с Брижит Бардо.

Чем строже Паулетт требует идеальности, тем чаще в её снах возникает тот парижский мост, где двадцать лет назад она сожгла свой диплом философа. Соседи, раньше кланявшиеся, теперь отводят взгляды у булочной, а в школе кто-то рвёт страницы из учебника «Искусство покорности». Когда в саду находят мини-юбку, закопанную рядом с ржавыми ножницами, Паулетт понимает: её правила душат не только девушек.

Сможет ли она сжечь и этот дневник — или пламя поглотит её вместе с жемчужными пуговицами?