Рождество в доме Купьелло (2020)

В заснеженном итальянском городке, где фасады домов шепчутся скрипучими ставнями, семья Купьелло собирается на Рождество в особняке, чьи стены помнят каждый смех и каждый обман. Марко, младший сын, возвращается после десяти лет молчания, но вместо объятий находит на чердаке коробку писем, перевязанных лентой цвета выцветшей крови. Каждое послание пахнет ладаном и порохом — словно праздник здесь всегда балансирует на краю взрыва.

Семейное застолье обрывается, когда тетя Карла вдруг исчезает, оставив в дверном проеме лишь ветку омелы и пятно красного вина, похожее на карту комнат, где когда-то пропал дед. Чем больше Марко вглядывается в прошлое, тем чаще родственники заговариваются о «несчастных случаях», а в коридорах, где пахнет воском и старыми обидами, слышны шаги, хотя все на месте.

Правило дома гласит: «Не трогай то, что спрятано за зеркалами» — но зеркала сами трескаются, обнажая фотографии с чужими лицами. Сможет ли Марко сложить мозаику правды, не разбив тех, кто десятилетиями притворялся, что не видит трещин? Или Рождество в доме Купьелло навсегда останется праздником, где за каждым тостом прячется недоговоренность?..