Побренчим? (2020)

В провинциальном городке, где улицы вымирают к девяти вечера, семнадцатилетняя Катя находит в подвале заброшенного ДК коробку с кассетами.
На них — чужие голоса, шепчущие стихи под гитарный перебор, но последняя плёнка обрывается криком. Местные, услышав шум из старых колонок, хмурятся: *«Выбрасывай, не копайся в грязном белье»*. Но Катя, зацикленная на поиске утраченных мелодий отца-музыканта, замечает странное — каждый, кто слушает эти записи, начинает путать слова, будто что-то стирает их память.

Её преследует собственный страх: а что, если она, как отец, зайдёт слишком далеко в погоне за звуком, который сводит с ума? Когда в тишине ночи кто-то выкладывает перед её домом разбитые кассеты, а в школе исчезает стенд с фото выпускников-музыкантов, Катя понимает — правда спрятана не в плёнках, а в том, почему весь город三十 лет притворяется глухим.

Сможет ли она перестать слушать чужие голоса и услышать себя — или станет еще одним исчезнувшим аккордом в этой немой симфонии?

*P.S.: Представь: треск пленки в наушниках, пахнущих старым пластиком, и тени за окном, что двигаются в такт музыке, которой нет...*