Живой человек (2020)

В затерянном уральском городке, где улицы в октябре тонут в рыжей хвое и тумане, как в прокисшем чае, бывший журналист Марк получает письмо от умершего три года назад отца. Конверт пахнет соляркой и мокрым картоном, а внутри — ключ от заброшенной шахты, которую все здесь называют «Живым ртом». Местные шепчут, что под землей слышны голоса, но не спешат вспоминать, как десять лет назад исчезла экспедиция, в которой был отец.

Марка гложет не столько любопытство, сколько вина: он так и не ответил на последний звонок отца. Но в городке, где часы на вокзале застыли в 4:17, вопросы становятся опасными. Чем чаще он упоминает шахту, тем настойчивее соседи угощают его морошковым вареньем («от тревоги»), а в окно стучат ветки рябины, будто отгоняя от дома. Даже мать, всегда молчавшая о прошлом, вдруг начинает жечь старые фотографии, шепча: «Они не любят шума».

А потом Марк находит в отцовской мастерской стену, испещренную датами чужих смертей, и свою — через неделю. Сможет ли он перестать искать ответы, если единственная нить ведет туда, где время течет вспять, а правда может оказаться тем, во что он отказывался верить?