Враг (2020)

В затерянном городе на краю уральских лесов, где зима выгрызает краски до ржавых крыш и треснувших фонарей, Марк, бывший журналист с руками, дрожащими от забытых страхов, находит в подвале старой гостиницы плёночный фотоаппарат. Кадры на плёнке — чужие, но на одном лицо его младшей сестры, пропавшей десять лет назад.

Здесь не задают вопросов. Даже соседи, чьи окна слепнут от мороза, твердят, что «гостиницу снесут весной», а метки на стенах — просто граффити. Но Марк знает: синие кресты под окнами повторяют узор с её детского рисунка. Чем больше он ищет, тем чаще в метель за ним тянется тень в застиранном ватнике — как у отца, который перед исчезновением сестры пил чай с керосином и шептал: *«Они не простят»*.

Сможет ли Марк отличить правду от ловушки памяти — или ледяной ветер уже водит его пальцами по чужим следам, стирая грань между охотником и жертвой?..